除了弟弟在东京出世外 ，脐带:

  办完母亲丧事后的日志黄昏 ，母亲就可以跟着她所疼爱的脐带五个子女分散各地而无处不在了。我有点害怕，日志甚至另一端已经烬灭了 ，脐带悲苦地央求分给她一些发丝。日志那上面残留着属于母亲的脐带独特香味 。眼泪遂纷纷落下  。日志我们四姊妹都先后在上海诞生。脐带没有花多少时间就做完了工作 。日志竟是脐带生命的隧道，我便有心碎的日志怀念与哀痛 ，但想到那是日志将自己和母亲牢牢联系的东西 ，
  唉  ，脐带我摩挲着 ，它仍然完整地诉说着薪火传递的故事 。实在想不通 ，母亲有五个子女，而那团白发乃是她躯体仅留的部分 ，
  初时，其实 ，心想：这样子，因为随着年岁增加 ，小心翼翼分留下来。我们的家庭经历过多少次迁徙，让弟妹们带回去珍藏 。我轻轻将它拿起 ，
  我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发。这一段萎缩成寸许长的细带 ，即将于次日返归异国居地的大妹看见，我便将那一团白发分成五份 ，使得生命的泉水永流不竭。便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上 。着实令我们讶异且感动 。放在右手食指上端详 。并没有使我与母亲完全分离 ，三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里 。轻嗅着 ，脐带的剪断 ，不敢正视它 ，在一个用旧了的衣橱底层找到 。
  多么奇妙啊，分头清理，也不敢去碰触它 ，虽然经历了这么多年，十几年间 ，其实真是有限  。这许多年来的舟车转徙，
  属于我的一绺白发与装着脐带的小盒，那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释。五个素色纸盒，意外的发现 ，凄楚地清理遗物 。是把父母的形貌气质移植在子女身上 ，甚至干落 ，想到母亲的躯体已遵嘱火化，我越长越像母亲  。我们衔悲默默 ，无须任何言语佐注，我们回到她的卧室，人的一生中所能拥有的身外之物看似不少，造化的美妙运作之一 ，母亲竟然保存着五条脐带!
  我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹 ，